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A. KAMIU KALBOS,
PASAKYTOS SVEDIJOJE
1957 METY GRUODZIO 10 DIENOS
KALBA

Si kalba buvo pasakyta Stokholmo Rotuiéje per pokylj,
kuriuo pagal tradicijq baigiasi Nobelio premijy jteikimo
ceremonija

Priimdamas apdovanojima, kuriuo mane teikési pagerbti ju-
sy laisvoji Akademija, a$ jauciu ypac didelj dékinguma, nes su-
vokiu, kaip labai $is atpildas pranoksta mano asmeninius nuo-
pelnus. Kiekvienas Zmogus, juolab kiekvienas menininkas
geidzia buti pripaZintas. AS irgi. Bet suZinojes apie jusy spren-
dima, a¥ negaléjau susilaikyti nepalygines jo sukelto atgarsio
su tokiu savim, koks esu i§ tikruju. Ir kaip Zmogus, dar gana
jaunas, kurio visas turtas téra vien abejonés ir raSomas kiurinys,
Zmogus, prates gyventi darbo vienatvéje ar draugystés prieglobs-
ty, kaipgi jis biity galéjes ramiai, be panikos iSklausyti nuospren-
dj, kuris jj, viena, uZsisklendusj savyje, staiga nubloské j akinan-
Cios Sviesos srautg? O ir ka jis galéjo jausti priimdamas $ig pa-
garbg tokiu metu, kai kiti Europos rasytojai, netgi patys didieji,
priversti tyléti, o jo gimtoji Zemé be paliovos niokojama?

AS, Zinoma, sutrikau ir pajutau vidinj nerimg. Siaip ar
taip, norédamas susigrazinti ramybe, turéjau susitaikyti su per-
nelyg dosniu likimu. O negalédamas prilygti jam tik savo nuo-
pelnais, nesugalvojau nieko Kkito, kaip pasitelkti j pagalba tai,
kas visag gyvenima palaiké mane paciais kraStutiniausiais at-
vejais — savo meno ir rasytojo vaidmens sampratg.

Tad leiskite man, kupinam dékingumo ir draugisky jaus-
my jums, kaip jmanoma nuoSirdZiau iSdéstyti $ig sampratg.

AsmeniSkai a§ negaliu gyventi be savo meno. Bet jo a$
niekad nekéliau auk3tiau visko. Atvirk3¢iai, jeigu jis man ir
butinas, tai kaip tik todél, kad néra koks i3skirtinis dalykas ir
leidzia man tokiam, koks esu, gyventi taip, kaip gyvena visi.
Menas, mano supratimu, néra atsiskyrélio pramoga. Tai budas
sujaudinti kuo daugiau Zmoniu, pateikiant jiems isskirtinj kas-
dieniy kanéiy ir dziaugsmy vaizda. Tuo budu jis neleidZia me-
nininkui uZsisklesti nuo kity, o priveréia jj tarnauti paciai
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paprasciausiai ir bendriausiai tiesai. O tas, kuris neretai pasiren-
ka menininko dalig todél, kad jauciasi kitoks, netrunka suvokti,
kad jo menas ir jis pats bus kitokie tik tada, kai jis prisipaZins
esas toks pat kaip ir visi.

Menininkas tampa savimi nuolat eidamas nuo saves prie
kity ir nuo kity prie saves, jis visados yra pusiaukeléje tarp
grozio, be kurio negali apsieiti, ir bendrijos, i§ kurios negali i$-
tritkti. Stai kodél tikri menininkai nieko nesmerkia, uZuot teise,
jie jsipareigoja suprasti. O jei Siam pasauly jiems tenka pasi-
rinkti, tai jie pasirenka visuomene, kurioje, anot garsiojo Nycés
posakio, vieSpataus nebe teiséjas, o kuréjas, kad ir kas jis bu-
ty — darbininkas ar intelektualas.

Rasytojo vaidmuo uZkrauna jam ir sunkias pareigas. Dél
savo esmés jis negali Siandien tarnadti tiems, kurie lemia isto-
rija: jis tarnauja tiems, kurie ja iSgyvena. PrieSingu atveju jis
liks vienas ir be savo meno. Jokia tironija su savo milijoniném
kariaunom neiSgelbés jo nuo vienatvés — net tada, ir ypac ta-
da, kai jis sutinka Zengti su jomis koja kojon. Tik bevardZio ka-
linio, kencianlio paZeminimus kitame pasaulio kraSte, tyléji-
mas gali iSplésti rasytoja i tremties, bent jau tais atvejais, kai
jis, apgaubtas laisvés privilegiju, sugebés prisiminti Sig tylg ir
iSgarsins ja meno priemonémis. '

Né vienas i§ musy néra pakankamai didis tokiam paSauki-
mui. Bet kad ir kokiomis aplinkybémis gyventy kuréjas — ne-
Zinomas ar 3iuo metu pripaZintas, sukaustytas tironijos grandi-
némis ar laikinai turintis saviraiSkos galimybe,— jis gali vél
sugriZti Zmoniy bendrijon ir buti pateisintas su sglyga, jeigu su-
tiks — Zinoma, pagal iSgales — vykdyti dviguba misija: tarnauti
tiesai ir laisvei, tuo jrodydamas, koks kilnus ir didis yra jo ama-
tas. Jis yra paSauktas sutaikyti kuo daugiau Zmoniu, todél negali
pakesti melo ir vergoves, kurie visur, kur tik jsigali, didina vie-
natve. Kad ir kokios buity misy asmeninés negalios, musy Kkil-
niajam amatui visada teiks peno dvi sunkiai jvykdomos prieder-
més: sakyti tiesg ir prieSintis priespaudai.

Tokiu biidu daugiau kaip dvide$imt beprotiskos istorijos
mety mane, palikta be jokios pagalbos ir kaip ir kitus mano vien-
mecius tampomga laikmecio konvulsijuy, palaiké nuojauta, kad
raSyti yra garbé, nes Sis aktas jpareigojo, ir jpareigojo ne tik
rasyti. Ypac jis jpareigojo mane tokj, koks esu, pagal savo iSga-
les drauge su visais Sito istorinio laikotarpio dalyviais dalintis

































































































































































































































































































































































































































































































































